Школьница writes
Все умрут, я останусь. Все умерли.
Нам, детям голубых экранов и чистых страниц тетрадей, никогда не понять того чувства полного, фатального одиночества. Твой вагончик жизни прибыл на станцию, и теперь ты стоишь один, обдуваемый поочередно всеми ветрами, ожидая другой вагончик, пока еще не зная, что другой вагончик не придет.
Города после чумы, города после войны, города после. Они остаются. Города-призраки, города, где живут призраки. Там улицы значительно шире - без людей. Там ночью тебя не согреет ласковая неоновая вывеска, а стекла витрин не дадут тебе увидеть себя, скорее убить. Там за прилавком копошится что-то, и тебе никогда не узнать, что раньше это что-то было венцом природы.
What !F users say
Only today learnt about !F and created an account. Have to admit, this site is interesting and special, indeed. The idea is quite the thing! I'll be keeping my diary in spite of anything. I like this anonymity so much!
Fikus
I really enjoy reading other participants, it's so much more sincere here than in any social network.
Дынька
Such a funny idea, to keep an online diary, which can be read by anybody - and nobody at the same time.
Daryel'
I like a lot that there are no comments on !F. Here I have an impression that I am writing just for myself. I have less concern that my message will be evaluated.
!ХуеРы
I like Fragmenter very much. Now I have extra motivation to change. It's a big difference – just write to myself in a paper notebook, or write in order to share my thoughts.
Fragmenter is cool – I start to think once and again why I'm so depressed and how I came to be like that.
Туле 🌱
Fragmenter is the best thing that happened to me this year!
Aart 🐦