Школьница writes
Умру и на этом исчезну.
Думаешь, я не знаю, как это происходит, когда исчезают люди? Физически сначала, а после - из умов.
Усопших за столом не поминают, не говорят о них между собой. Иногда промелькнёт в истории - царствие небесное - но через месяц после их и не вспомнят.
В тот день, единственный день, его помнят. Блины едят, придаваясь пьянству и горечи воспоминаний. Звучит его имя. Ходят к могиле. Но лишь раз.
А через год позабудут.
И все. Был человек - и нету.
Часть семьи, чей-то сын, чей-то брат, фотография в рамке стоит, но кто он, его и не помнят. Не знают.
Его не существует.
Так и случается.
Исчезают люди.
Из жизни, из памяти.
What !F users say
Only today learnt about !F and created an account. Have to admit, this site is interesting and special, indeed. The idea is quite the thing! I'll be keeping my diary in spite of anything. I like this anonymity so much!
Fikus
I really enjoy reading other participants, it's so much more sincere here than in any social network.
Дынька
Such a funny idea, to keep an online diary, which can be read by anybody - and nobody at the same time.
Daryel'
I like a lot that there are no comments on !F. Here I have an impression that I am writing just for myself. I have less concern that my message will be evaluated.
!ХуеРы
I like Fragmenter very much. Now I have extra motivation to change. It's a big difference – just write to myself in a paper notebook, or write in order to share my thoughts.
Fragmenter is cool – I start to think once and again why I'm so depressed and how I came to be like that.
Туле 🌱
Fragmenter is the best thing that happened to me this year!
Aart 🐦