!Fragmenter Reloaded

Чтобы писать фрагменты, используй @fragmenterbot

Чтобы сделать свою жизнь приятнее, используй Селекцию привлекательных состояний

Jun 04, 2025 17:21
пустота. усталость, въевшаяся в кости, пробирается ко мне в одинокие вечера. иногда всплывают обрывки прошлого — моменты, когда воздух не казался таким тяжёлым, а смех не был такой усталой привычкой. теперь эти воспоминания как чужие фотографии — смотришь и не веришь, что это вообще было с тобой. тоска. не острая, а размытая, как грязное окно. по временам, когда утро не было наказанием, а «нормально» не было самым лучшим из возможных состояний. мысли вязнут. хочется лечь и раствориться. где-то на дне — слабый импульс: «раньше же было иначе», «с ней было так хорошо». но что с того? всё бессмысленно. даже ностальгия. позволять себе снова грустить по ней — это слишком, я живу дальше.
Jun 03, 2025 07:06
дуся, вы большая молодец. у меня была похожая ситуация, только не с абьюзивными отношениями, а с зависимой дружбой, но сейчас жизнь без того человека стала лучше, поэтому я рада, что и вы справились с этим.
Jun 02, 2025 16:04
день мог бы быть лучше
May 31, 2025 20:01
начала читать книгу «под стеклянным колпаком» Сильвии Плат
May 26, 2025 19:51
мы уже второй день подряд устраиваем ночь кино и смотрим фильмы про пёсиков. сегодня смотрели хатико, я нарыдалась.
May 25, 2025 17:46
покрасила волосы, мне нравится.
May 24, 2025 16:10
вчера было круто. сегодня классно. сейчас грустно.
May 22, 2025 21:38
завтрашний день обещает быть интересным. в 6 утра поедем с подругой в город и будем много и долго гулять. и я договорилась после обеда погулять с другой подругой. решила не спать, чтобы не проспать автобус, поэтому лежу читаю.
May 22, 2025 19:08
так приятно смотреть любимых блогеров спустя долгое время.
May 18, 2025 16:53
на улице офигенная погода, а я болею збс
May 17, 2025 17:02
защитила проект на 4, классно. мне не хочется идти в 11 класс, а куда и на кого поступать я не знаю. найти нормальную работу подростку 16 лет очень трудно.
May 14, 2025 19:50
нет, правда. всё в порядке. ты просыпаешься, дышишь, делаешь вид, что жизнь — это не бесконечный цикл одних и тех же действий. иногда даже почти веришь в это. но где-то внутри сидит это — плоское, безразличное, мертвое. оно наблюдает, как ты пьешь кофе, разговариваешь с людьми, смеёшься в нужных местах. оно знает, что всё это не имеет значения. ты мог бы исчезнуть — и мир бы даже не дрогнул. всё шло бы своим чередом. и в этом есть что-то освобождающее. ты не сделаешь этого. не сегодня. потому что в холодильнике ещё есть еда, а на телефоне — непросмотренные уведомления. но мысль остаётся — тихая, спокойная, она всегда рядом.
May 14, 2025 17:33
книги стоят. я смотрю на них, но не вижу. пальцы сами сжимаются в кулаки — будто хотят врезать себе по лбу за это бессилие. они покрываются пылью. я покрываюсь синяками — незаметными, под одеждой. мы оба медленно разлагаемся, и никто не трогает ни меня, ни их. иногда я забываю поесть весь день, будто проверя, смогу ли исчезнуть так же незаметно, как эти нечитанные страницы. я нажимаю на веки, пока не поплывут круги, вместо того чтобы просто открыть книгу. задерживаю дыхание, будто пытаясь задохнуться нарочно — но тело предательски вдыхает снова. они могли бы спасти. но я нарочно не подхожу ближе. наказываю себя их молчанием. наслаждаюсь тем, как гниют и они, и я.
May 13, 2025 05:08
сделать нумерацию страниц, доделать презентацию и подготовить защитное слово
May 12, 2025 19:25
до сдачи индивидуального проекта 3 дня, я только сегодня его сделала и надеюсь, что правок никаких не понадобится.
May 09, 2025 15:14
их жестокость не ушла. она осела где-то между клеток, въелась в нервные окончания. теперь, когда я говорю или двигаюсь, иногда слышу их интонации, вижу их жесты в отражении. я не борюсь. не рву на себе кожу. просто наблюдаю, как чужая грязь медленно проступает сквозь меня. как будто я — губка, впитавшая яд, и теперь его можно только выжать обратно в кого-то ещё. контроль? смешно. я даже не злюсь, когда это происходит. просто смотрю со стороны, как мои руки ломают что-то важное, как слова режут, а внутри — тихо и пусто. я не убегаю. не прячусь. куда бежать, если это уже во мне? можно только сидеть и ждать, пока оно не съест меня целиком. или пока я не съем кого-то другого. разницы нет.
May 05, 2025 19:54
плесневые споры на потолке синхронизировались с моим пульсом. я ловлю их ритм — оказывается, это азбука морзе для мёртвых. точка-тире: «ты ещё здесь». вода в раковине остывает до температуры комнаты. теперь пузыри рождаются реже, но их крики стали чётче — будто кто-то диктует мне рецепт прозрачности. корни кровати пульсируют в такт старому плейлисту. «бодрствую» превратилось в трек с битом из ломающихся крыльев. интересно, если приложить ухо к полу — услышу ли я, как «спало» перетекает обратно? зеркало в прихожей наконец-то молчит. кажется, оно просто отражает то, что я готова видеть.
May 03, 2025 12:53
ненавижу спать до вечера, проспала будильники и вуаля время 17 часов.
May 02, 2025 22:45
опять не сплю я по ночам ла-ла-ла. хотела чай попить, но спать уже пора.
May 02, 2025 16:41
погуляла зуб болит