Безіменний пише
Я подхожу к нему -- огромному, давящему, как будто выпиленому из одного куска камня.
Взгляд вверх -- он возвышается надо мной, грозя раздавить, как букашку.
Место Силы. Чужой, давящей, накатывающей волнами.
Хочется убежать. Я ему не принадлежу.
Мне 13. Со мной оба родителя, и они умиляются восстановленной архитектурой. Они не ощущают ничего, а может, ослеплены религиозным умилением.
Внутри -- списки имён и еще больше хочется убежать. В подвале -- камни от оригинальной постройки, из которых веет чем-то почти осязаемым. Доминантным. Чёрно-серым.
Я так рад уйти оттуда. Весь этот город, кроме окраин, пропитан вещами, которые мне ненавистны. Пот, страх, равнодушие.
Прошло много лет... Я помню.
Відгуки користувачів !F
Лише сьогодні дізналася про Фрагментер і створила аккаунт. Хочу визнати, сайт дійсно цікавий і незвичайний. Ідея - саме те, що треба. Буду вести свій особистий щоденник незважаючи ні на що. Як же подобається ця анонімність.
Fikus
Так подобається читати записи учасників! Тут набагато щиріше, ніж у будь-якій соц мережі.
Дынька
Цікава ідея - вести онлайн-щоденник, який можуть читати всі й водночас ніхто.
Daryel'
Мені дуже подобається, що на !F ніхто не коментує. Є враження, що я пишу це для себе; зменшується стурбованість тим, що повідомлення буде оцінено.
!ХуеРы
Фрагментер дуже подобається. З'явилася додаткова мотивація змінюватися: є велика різниця - писати тільки собі в блокнот чи писати в загальний доступ.
Фрагментер прикольний - уже кілька разів з'являлися думки про те, з чого я такий депресивний і чому я таким став.
Туле 🌱
Фрагментер – найкльовіше, що зі мною сталося цього року!
Aart 🐦