девочка-двойник
развлекаюсь мыльными пузырями
моя тревожность подскочила до небеc в последние месяцы? полгода? год?
раньше было не так
(читать: плохо, но по-другому)
милые вещи вечера:
неожиданно написал в личку один из героев моей статьи, которая вышла три года назад; поблагодарил, сказал, что это ему очень помогло и с тех пор его жизнь стала стабильно лучше
(я писала этот текст, думая об И.)
(что бы он сказал)
(это мало, это так мало, но мне важно, что я могу сделать хоть что-то, каким бы маленьким оно ни было)
на самом деле вряд ли именно мой текст так уж повлиял, просто мы в силу внутренних вещей иногда придаем значение довольно случайным внешним. но все равно. какая-то сложная смесь эмоций и всего: кому-то конкретному стало лучше, вещи не были бесполезными, даже если я больше не, я не только все порчу, и опять же И.
а из старых-старых историй, еще про подарки:
в 2023 родители решили изменить традициям и подарить мне что-то на день рождения. обычно они этого не делают, прошлой весной тоже не стали
(мать поднимает панику из-за дня рождения детей родственницы, тараторит про подарки коллегам; отец по крайней мере стабилен в своей бурчащей апатии)
так вот, они подарили пакет с какими-то шампунями и большие мне часы с предложением, чтобы я сама сходила и сдала их в ремонт
я потом не удержалась и упомянула эту ситуацию, когда мои родители рассуждали, кто и что дарит детям
отец пренебрежительно спросил: «а что тебе еще было дарить, книжки?»
и вот это «а что тебе еще было дарить, книжки?» — это просто все
it hurts it hurts it hurts
я не люблю этих людей, мне не важно их мнение, но даже так просто находиться во всей этой атмосфере презрения и желания любым способом лишь бы ранить отравляет
из недавнего:
мы играем в санту в компании друзей/знакомых и мне подарили среди прочего набор, чтобы выращивать китайские розы. это супер вдумчиво и очень мило. знаете, что сказала моя семья, когда я поделилась радостным? три человека по очереди заявили, что у меня ничего не получится вырастить
я упомянула про то, что побольше занимаюсь сейчас английским, чтобы поступить осенью в магу на переводчика — и отец давай бурчать, мол, зачем тебе это надо, хочешь стать вечным студентом
(это моя вина что я здесь)
продолжая рубрику «спирали прошлого»
у меня люди (и эмоции, и музыка, и буквы/слова/цифры) иногда устойчиво ассоциируются с цветами и их сочетаниями. например, С. — фиолетовый с серым, Д. — белый и бежевый
плюсы: делает жизнь прикольнее
минусы: я люблю бордовый цвет, правда, но то, как он время от времени напоминает мне об И. — отдельная разновидность селфхарма. серый и бордовый вместе? заставляют задерживать дыхание
хотя в целом мои эмоции правда смягчились, стерлись, не боль, а далекое воспоминание о том, как боль ощущается
я и моя четвертинка сомнительного горя) мне страшно представлять и я не могу не представлять не могу не думать каждый день как люди справляются с настоящим
загадка №12643234
общаться с новыми людьми лучше, когда у вас есть общий круг знакомств и/или общие дела, обстоятельства, потому что нужно очень много времени, чтобы хотя бы немножко действительно кого-то узнать
но пока у вас есть эти вещи, вы не знаете, хотят люди оставаться с вами рядом или так просто временно удобнее
если вы общаетесь ровно настолько, насколько все стороны проявляют инициативу отдельно от всего — логично, что если никто не заинтересован, общение просто не доходит до момента, когда кто-то может к кому-то привязаться
но если вы проводите условные полтора года вместе по внешним причинам — ну))))
(до внезапных боли в горле и слез минутно скучаю по Я. с Л.)
письмо как молитвенная практика
быть агностикой/атеисткой не значит, что вы ни во что не верите — я верю, конечно, в красоту, в любовь по производной (в т.ч. вдумчивое созерцание, желание помочь раскрыться, сберечь), все это так связано, что почти одно и то же
эстетика религиозности и то, как меня к ней интуитивно тянуло и тянет
разве не классная идея провести жизнь тихо служа и поклоняясь вещам которые что-то значат потому что вы это выбрали
(конечно, я это очень чувствую фоново всегда, но недостаточно сосредоточенно; может быть, все дело сейчас в том, чтобы сосредотачиваться)
«вопрос ровно в том, насколько ты сама каждый день можешь быть радостной, творческой и любящей — и это все, что имеет значение», написала в дневнике Л. из 2022
«это ощущается как — как будто все обстоятельства в жизни вообще не имеют значения, потому что важно то, что вы делаете и как чувствуете, важно, кто вы сами»; «это как даже правда быть дома в несовершенной жизни в случайных обстоятельствах, которая в любой момент может оборваться — это как быть дома»
дорогая Л. из 2022, у нас есть кое-что общее: мы бы обе хотели быть лучше
>>> так вот, я потом еще какое-то время после окончания учебы видела посты многократно упомянутой одногруппницы в соцсетях, и в какой-то момент оказалоcь, что у нее было сильно больше переживаний из-за самооценки, чем можно подумать, и семья была далеко не такой уж хорошей (все еще лучше моей, да, но это в силу крайне специфичных стандартов оценивания). там местами такой кошмар, что человека искренне жаль и хочется утешить как-то, и с некоторыми чувствами легко релейтиться
я надеюсь, что я бы совсем иначе ко всему отнеслась, встреть ее сейчас вживую, но не могу знать, как на самом деле себя ощущала бы
the end
<<< а так передо мной был человек с моими хорошими качествами, но без моих недостатков и с жизнью, которая сложилась лучше
при этом все это не выглядело так для других — по крайней мере, не для всех. С. говорила, что рада дружбе со мной, а эту девочку на дух не переносила тогда (а она — С., все поняли, насколько я ее уважаю и ей восхищаюсь). и еще о нескольких людях я знаю, что они мне по-человечески симпатизировали как минимум в какие-то моменты, а той девочке вообще нет
(нюанс еще в том, что, кажется, со мной в принципе больше людей хотело начать общаться, чем я думала, просто тоже боялись подойти; не в последнюю очередь потому, что застенчивость легко принять за высокомерие) >>>
<<< она выглядела хорошенькой, общительной и счастливой. любящая семья, «у моего папы была в молодости своя музыкальная группа, а еще он недавно мне в баре рассказывал про устройство кораблей», в общем, все эти вайбы благополучного ребенка — у меня есть друзья с похожим бэкграундом, но от них им не фонит каждую секунду, а от этой одногруппницы буквально фонило
представьте себя меня по контрасту))))))) особенно тогдашнюю: замкнутую, подавленную девочку, появляется на парах раз в неделю сказать что-то любопытное и только в процессе оживает, все время отдельно от остальных, общается с одним человеком из группы, зато близко
все эти сравнения про обжигающее солнце и тени >>>
из похожих историй про то, как наши реакции на людей иногда не про них, а про нас: в универе у меня была одногруппница, с которой одновременно хотелось завязать общение и с которой было больно как-либо взаимодействовать
почему хотелось: она выглядела умным человеком, который любит искусство, а еще у нее были свои шарм/эстетика
почему больно: она казалась каким-то двойником меня, но лучше. я пару раз выиграла перечневые олимпиады? она была призеркой Всеросса по литературе. я публиковалась с отдельными статьями с 17? у нее на втором курсе уже была штатная работа в модном медиа. мой рассказ полпары хвалили, когда у нас был курс по автофикшну? упс, ее рассказ с того же курса опубликовали >>>
кстати, выяснилось, что Новый год я отмечаю с Д. и К.
Д. утверждает, что романтический вечер у них и так каждый вечер, она бы очень хотела отпраздновать с друзьями, а из друзей ей особо некого позвать, кроме собственно меня
меня немного слегка очень пугает К. в личном общении — то есть не в том смысле, что мне причинят какой-то вред, нет, конечно, просто вы когда-нибудь чувствовали себя хуже другого человека рядом с вами и как будто ему это должно быть очевидно?
причем у меня ровно ноль поводов серьезно считать, что К. обо мне что-то плохое думает, наоборот, он как минимум несколько раз милые вещи обо мне говорил
но брррррррр
опять же, просто я и мои загоны
вдогонку к прошлому посту (мне то и дело не хватает этих 700 символов аааа): думаю, я все-таки поговорю с С. позже еще раз, она заслуживает, чтобы я по крайней мере попыталась
может быть чуть-чуть неловко, если выйдет не очень, но блин, кто и когда умирал от неловкости))) плюс это тоже очень человеческое
вообще я в целом еще периодически загоняюсь на тему «у меня не получается быть достаточно хорошим другом», хотя окружающим нормально и мы обсуждали
(я как-то разрыдалась в случайном разговоре из-за собственных мыслей на эту тему, и П. удивленно поинтересовался, кто мне вообще сказал, что все не так
потом еще припомнил, когда я рассуждала, нужно ли мне все еще на терапию пхпхп)
мне грустно, что я не могу дать С. это ощущение, которое ей нужно: что я бы не осудила ее ни за какие вещи, которые она рассказала бы
правда ведь не осудила бы — не то чтобы в принципе никого не стала, но я достаточно дорожу лично ей. но я была очень максималистична в своих высказываниях и жестах когда-то давно, не по отношению к С. опять же, а в целом + как вообще про это говорить, чтобы прозвучало достаточно искренне
она частично и так понимает, мы обсуждали мою привычку давать картбланши конкретным людям + С. достаточно наблюдала, чтобы делать выводы про собственный
но вряд ли полные
она в целом и не ожидает особо — ей ок с нашим общением сейчас, и мне тоже — и все равно
ладно, мой новогодний план просто пить глинтвейн и пересматривать благословение небожителей, как люди старшего поколения — иронию судьбы
еще перечитывать свои два печатных томика (целиком все читала в интернет-переводе)
(если это будет моя новогодняя традиция, мне будет чего ждать каждые праздники и я перестану так ненавидеть праздники)
пишу все это под аккомпанемент тихих рыданий из-за совсем другого
что рассказать милого? П. вчера: «а если мы когда-нибудь поссоримся, ты же поможешь мне подобрать формулировки, чтобы с тобой помириться?»
котенок периодически залазит на плечо
видела на днях в кофейне девушку как будто из «патерсона»
не хочу никакой снег и зиму не хочу можно мне жить в вечной осени пожалуйста
осень:
— достаточно тепло
— достаточно прохладно
— в солнечную погоду можно радоваться потому что все вокруг оранжево-золотистое и с оттенком счастливой легкости
— в пасмурную можно притворяться немецким романтиком XIX века / детективом из нуарного фильма
— эстетика зрелости/постепенного увядания
зима:
— о, новогодние праздники, можно хандрить за N недель до их наступления
я раза три праздновала с друзьями, а не в одиночестве / с семьей, но в этом году С. уезжает на это время, П. за тридевять земель, а Д., наверное, будет отмечать со второй половинкой (она не говорила еще, но можно предположить). так что
проговорила все уши друзьям про tgcf, убедила С. прочитать великую книгу («там почти в каждом персонаже что-то от тебя», — сообщила она), упоминала здесь, все еще хочу поговорить о том, насколько это потрясающе невозможно талантливо
если анализировать сюжет, это книга о времени, о том, что оно разрушает и что не может разрушить; если систему образов персонажей — о том, как быть романтиками в мире, где вера в любые идеалы может разочаровать и/или привести к трагедии; если композицию — то о стыде, вине и исцелении от прошлого
также мы получаем вайбы новой искренности, набор тем в духе бессилия перед историей или последствий пыток
и все это в рамках вполне жанрового романтического фэнтези
из книжки по работе: опять же, важно понимать, что нельзя слепить наконец из себя идеальную версию нас самих раз и навсегда, но можно стараться жить более правильно каждый день
дело (как это обычно водится!) не в результате, а в процессе
приплюсуем к этому то что я писала раньше и вот
(я все это пишу опять же не потому, что так умею жить, а потому, что хотела бы — мне еще в кругу общения часто страшно казаться лучше, чем я есть, мои дорогие анонимные читатели)
(про круг общения: мне написала Д. несколько часов назад и я опять в спирали «каким образом вокруг оказались люди, которым настолько не все равно». даже когда я типично отказываюсь от помощи, само намерение супер много значит)
успокоилась за последние дни, даже вроде облегчения что-то чувствую (наконец-то можно будет отдохнуть, будет время учить англ и писать художку)
кажется, сейчас в голове утвердилась идея двигаться максимально медленно (зато наверняка), не требуя от себя слишком многого до того, как я успею стать к этому готовой
принятие своей человечности иногда тяжело, не правда ли?
мы поняли, что мне в целом не хватает отдыха и количества хорошего опыта, которое дает стабильное ощущение, что жизнь стоит того, чтобы бороться. потому что негативный опыт мне реальной мотивации преодолевать себя et cetera уже не дает, как и психологические искажения из прошлого
ладно, у меня все еще есть моя подработка, и если заниматься ей нормально все время, это все еще чья-то месячная зарплата
и, как я уже писала, подработка более чем приятная
отдохну-оживу, буду по-прежнему разгребать штуки из жизни (пусть и более медленно теперь) + постепенно доучиваться до ux-редактуры или чего-нибудь еще. может, все-таки в магу на литературного переводчика поступлю, тогда все та же подработка будет с ней прекрасно совмещаться и на существование в общежитии денег роскошно хватит
проговорила с Д. и П. по чуть-чуть, потом весь вечер с С., могу повторить про «дорогая вселенная, как они все могут быть такими хорошими»
еще вау у меня появятся силы и время на книжки наверное
как дышать
меня только что уволили с основной работы, потому что я нарабатывала слишком мало часов, и это моя вина, это моя вина
ну, еще того, что я постоянно болею и пиздеца, в котором сложно сосредоточиться хоть на чем-нибудь (pov всей моей прошлой недели — пьянки и ссоры дома, температура и зубная боль), но я тоже слишком много пыталась балансировать подработками и вообще безответственная и
это все моя вина это моя вина это моя вина это моя вина
услышала вчера ночью от П. очаровательную историю, которая очень показывает, как ко мне относится мой круг общения. иначе бы не узнала
хожу теперь греюсь мысленно
(какая-то часть меня никогда не перестанет удивляться, когда мне говорят что-то хорошее или когда обо мне не сплетничают за спинами, а мило шутят в дружеском духе, или когда кто-то готов чем-то помочь, или, или, или
так ловлю эти вайбы в HC POV каждый раз в фиках пхпхпххп)
еще (если быть с собой и анонимными читателями заодно откровенной) я чуточку тоскую оттого, что никого не люблю в романтическом смысле и никто не любит меня. привычное фоновое человеческое
я знаю, мне правда в настоящем и обозримом будущем сначала с собой со своей жизнью надо разобраться, прежде чем кого-то настолько близко подпускать и вот это все. если даже чудеса случаются и будет кого. «посмотри, что с тобой происходит, какая тут любовь»
но где-то тут желание спрятаться в выдуманной романтической истории устраивает тихий бунт
да, я знаю, что это глупо, да, я знаю, что это нормально
(опять же, у меня не то чтобы было или осталось много веры в чудеса; это то, что происходит с другими)
Что говорят пользователи Фрагментера
Психолог говорит, что я двойственна во всем. Фрагментер - это точное отражение данного высказывания. Тебя все видят, но ты инкогнито; ты ждёшь одобрения, но оно не придёт. Ты хочешь внимания, но о нем здесь также не узнать. Здорово!
satesate
Только сегодня узнала о фрагментере и создала аккаунт. Хочу признать, сайт действительно интересный и не обычный. Идея то, что нужно. Как же нравится эта анонимность!
Fikus
Так нравится читать записи участников, здесь гораздо искреннее, чем в любой соц сети.
Дынька
Забавная идея - вести онлайн-дневник, который могут читать все и в тоже время никто.
Daryel'
Фрагментер сильно нравится, появилась доп мотивация меняться - это большая разница, писать только себе в блокнот и писать в общий доступ
фрагментер прикольный - уже несколько раз появлялись мысли о том, с чего я такой депрессивный и почему я таким стал
Туле 🌱
Офигеть, сколько я потеряла, пока не писала в !F. Была куча мыслей, эмоций, а все оно будто потерялось и я даже не могу связно сказать, как прошли эти дни пропущеных записей.
фрагментер - самое клевое что со мной произошло в этом году!
Aart 🐦
Мне сильно нравится, что на !F никто не комментирует, есть впечатление, что я пишу это для себя, уменьшается озабоченность тем, что сообщение будет оценено.
!ХуеРы