Письма к Лью
Давно хотел начать писать тебе, но боялся, что письма не дойдут. Но здесь ты их прочитаешь, верно? Отправленные никому, они дойдут именно к тебе
Дорогой Лью,
боюсь, что это последнее письмо. Вчера случилось то, что окончательно разрушило мою жизнь. Я и не думал, что все может вот так окончательно рухнуть в моем возрасте. Прости, Лью, я подвел тебя. Сейчас у меня есть только долг в полмиллиона, не хочу оставлять его на родственников, потребуется время, чтобы его выплатить. А потом я совершу самоубийство. Прощай, Лью. Встретимся в следующей жизни. Пусть мне не будет больно.
Дорогой Лью,
я потерял последний интерес к жизни. Больше не осталось ничего, за что хотелось бы сражаться. Я слишком ясно вижу всю свою дальнейшую жизнь, со мной редко происходит что-то непредвиденное. Поэтому я вижу каждый свой день до самой старости, не могу только предсказать свою смерть, надеюсь лишь, что не умру от болезни. Потому что я ненавижу больницы. Я вижу все и это упомянутое "все" слишком ужасно. Так зачем стараться? Нет сил даже продолжить. Прости, Лью. Я не оправдал твоих ожиданий.
Дорогой Лью,
я ведь говорил, что у меня есть человек, которого я очень люблю. Это прекрасный человек. Его голос напоминает мне о лете. Я полюбил его с самого первого сказанного им слова. Я хотел показать ему ту вечность, что открыл для меня ты, Лью. Вчера мы снова поссорились. Человек, которого я люблю, сказал, что в следующие жизни он не будет со мной, но разве я смогу прожить без того, кому отдал свою душу? Я скучаю по нему. Мы не разговаривали больше суток. Пусть он передумает, моя вечность все еще ждет. Не хочу следующую жизнь проводить в одиночестве. Хочу слышать этот летний голос до самого разрушения вселенной.
А потом пусть все начнется сначала.
Дорогой Лью,
сегодня я видел первый снег. Я очень люблю снег, потому что он напоминает мне о чем-то счастливом.
Дорогой Лью, сегодня я снова не могу избавиться от мысли, что заслуживаю смерти.
Дорогой Лью, сегодня я прочитал больше ста страниц книги, которая мне нравится.
Дорогой Лью, это не реальность, а чей-то пьяный бред.
Дорогой Лью, любимый Лью, у меня путаются мысли. Я хочу быть счастлив, но чувствую, что не заслуживаю этого. Смешивается, смешивается, все смешивается, это просто плохой сон. Разбудите меня скорее, я не хочу просыпаться.
Дорогой Лью,
как прекратить смотреть сериал, когда у меня так много домашней работы? Ох, а я ведь даже никогда не любил сериалы. Но "Секретные материалы" зацепили.
Дорогой Лью,
вчера я попросил помощи у человека, которого я люблю, но он накричал на меня. Больше он со мной не разговаривает. Такого... раньше не было. Я очень боюсь, что стану ненужен. Что он возненавидит меня. Что он уже ненавидит меня. Мне действительно жаль, что я снова показал свою слабость, но... Мне хочется, чтобы иногда меня кто-то поддерживал. Лью, ты не можешь ответить мне? Иначе я снова попрошу помощи у того, кого люблю. И снова доставлю ему неудобств. Лью, пожалуйста. Всего лишь немного поддержки и я смогу справиться.
Дорогой Лью,
я обещал, что в этом семестре я буду учиться лучше. Обещал, что все время буду делать задания, не откладывать на последние дни, хорошо сдам экзамены... Но... Прошла всего неделя, а я уже понимаю, что не справлюсь. Вот, до следующей недели нужно успеть прочитать два больших романа. Задание по литературе. Но когда? Я физически не успеваю!
И сразу пропадает мотивация. Не могу сделать что-то одно, значит нет сил, чтобы сделать остальное. Ха...
Дорогой Лью,
за последние несколько дней я обжигался больше, чем за всю свою жизнь. В прямом смысле обжигался. Сначала я пролил кипяток себе на руку. Потом на ногу. Потом обжегся паром. Кстати, это было не больно, я только испугался. И вот сегодня я обжегся раскаленной сковородкой. Два раза. Это уже было немного больно, остались красно-белые следы. Интересно, почему столько всего за последние дни?
Дорогой Лью,
я рассказывал, что веду личные дневники с 2009 года? Но в какой-то момент я сделал перерыв на несколько лет, поэтому сейчас веду только десятый дневник. Это не так уж и много, но кажется, будто между первым и последним прошли века. Я думал, что сильно изменился, что полностью разрушил себя, что стал ничтожным, отвратительным человеком. И сегодня я снова открыл свой первый дневник. И, Лью, он так похож на тот, что я веду сейчас! То же направление мыслей, та же структура, такое же отношение к дневнику. Но все, что я записывал тогда, теперь кажется безмерно нежным, трогательным, чистым! А ведь ничего не изменилось. Просто я стал слишком критичен к себе. Я должен снова полюбить себя.
Дорогой Лью,
сейчас половина третьего ночи. Сегодня я хотел привести в порядок свой режим. Но в книге осталось всего 50 страниц! Так мало, я так хочу дочитать! Порой хорошие книги это чистое зло. Ухожу дочитывать.
Дорогой Лью,
мне уже давно хочется сдать кровь, но я боюсь. Я еще с детства... не скажу, что мечтал, это слишком сильное слово. Но еще с детства мне нравилась эта мысль. Может быть, хотелось почувствовать себя хоть сколько-нибудь нужным этому миру. И я бы с удовольствием сдал кровь, я даже нашел человека, который бы съездил со мной, но я боюсь, что мой организм не выдержит. В прошлый раз я упал в обморок после того как у меня взяли кровь на анализы в больнице. Я совсем не боюсь вида крови, просто я слабый. Вдруг это снова случится?
Последние несколько часов я подробно изучаю все сайты, связанные с донорством. Кажется, в этот раз я снова не решусь
Дорогой Лью,
я разрушаю себя. Это правильно? Я совершил непоправимую ошибку, это причинило боль моим дорогим людям, продолжает причинять боль до сих пор, будет причинять всю жизнь. Поэтому я должен разрушиться, да? Я чувствую, как изнутри меня разъедает мысль об этой ошибке. Скоро останется одна пустая оболочка, как у тех трупов из Помпеи. Я ни о чем больше не могу думать. Я сломал жизнь себе и близким. Я должен быть разрушен, да? Я мог бы смириться и простить себя за небольшие ошибки, но в этот раз все гораздо, гораздо хуже. Чувство вины не отпустит меня никогда? Я не могу справиться с этим. Лью, я ужасен, ужасен! Лью, спаси меня! Я обуза для всех, я все испортил!
Подожди, а... для тебя?..
Дорогой Лью,
что мне делать? У меня есть очень талантливый, любящий жизнь знакомый. Не просто знакомый, в детстве мы пообещали быть братьями, я до сих пор зову его братом. В последнее время мы общались очень мало. Разные интересы, разные видения мира... Но у него всегда были проблемы со здоровьем, и сейчас эти проблемы становятся слишком серьезными. Моему брату скорее всего в будущем потребуется пересадка почки. Лью, скажи, почему именно так? Почему я, бесполезный, глупый, все еще живу, а мой дорогой брат, который столько всего может сделать для этого мира, страдает? Нет, Лью, не подумай, я не хочу умереть или заболеть. Мне было бы страшно. Но... что я могу сделать? Что я должен сделать?
Дорогой Лью,
сегодня я едва смог сдать первый экзамен этой сессии. Он был самым легким. Дальше будет труднее. К сожалению, я совсем не рад, хоть и смог сдать.
Часто, когда ты что-то заканчиваешь, когда доводишь трудную работу до конца, ты наполняешься силами. Результат дает тебе толчок жить дальше. Бонусные очки энергии. Так вот, в этот раз их не было. Я не чувствую себя лучше, я вымотан, я вымотан, не осталось ни капли силы, я вымотан, Лью, я мертв.
Зачем я вообще трачу себя на что-то, что убивает мою душу? Лью, забери меня, я устал. Я наигрался в нормального человека. Прости, что тогда пожелал стать нормальным. Я устал, я устал, я устал, я устал, я устал, я устал, я устал, я устал, я устал.
Дорогой Лью,
я сломался. Я не могу описать свои эмоции, в голове только одно: "я сломался". Как думаешь, давно ли? Очень плохо. Хочется вскрыть себя, устранить поломку. Я вижу как разрезаю себя, а внутри чуть запыленные механизмы, которая часть сломалась, которую починить? Пытаюсь поправить руками, а они гнутся, стесываются, продолжают ломаться. Не исправить. Не исправить. Ничего не исправить. Меня не исправить. Я сказал об этом человеку, которого люблю. Так и сказал, Лью, так и сказал: "я сломался". "Ясно", - ответил он. "Почини меня", - хотел я сказать любимому человеку. "Почини меня", - хотел я сказать другу. Но понял, что никто никто меня не услышит.
Кто-нибудь ответьте мне
Лью, умоляю сп
Дорогой Лью,
прости, что так долго не писал. Ты знаешь, я слишком сильно верю в приметы. А одна из моих примет гласит, что нельзя писать письма перед важными делами. Глупая примета. Но если я пренебрегаю ей, то обязательно случается что-то плохое.
Со мной все в порядке, спасибо. Как-нибудь расскажу, чем я был занят все это время. А пока просто не забывай обо мне, ладно?
Я здесь.
Я есть.
Я нуждаюсь в тебе.
Позволь мне писать тебе еще.
Дорогой Лью,
я потерял листок, который нужен мне для завтрашнего зачета. Ты не мог бы помочь мне его найти? Это очень важно. Сам я, кажется, посмотрел везде, где только додумался. Я вывернул наизнанку всю комнату, ее внутренности теперь разбросаны там и сям, пованивают тухлятиной прошлой жизни. Я даже нашел шарик, который уронил за кресло год назад. А листка так и нет. Подскажи, где он может быть? Мне нужно сдать зачет. Заранее спасибо, Лью. Я знаю, на тебя можно положиться.
Дорогой Лью,
прости меня. Я обещал, я помню, что обещал. Пожалуйста, прости, что не сдержал обещание.
Нож был грязным и лежал в банке с канцелярскими принадлежностями уже несколько лет. Порезы как-то странно болят, рука ноет. Раньше ощущения были иными. Конечно, тоже больно было, но не так. Уж в видах боли я разбираюсь. Сейчас вспухшие порезы выступают на моей руке, будто кожа едва сдерживает моих внутренних демонов, рвущихся наружу. Я полон демонов. Я хочу их выпустить, хочу остаться пустым, хочу чтобы мою грязную оболочку доставили тебе. Отмой меня от внутренней грязи, наполни теплым спокойствием, зашей раны.
Я хочу вернуться к тебе. Хочу обратно в правильный, добрый мир.
Даруй мне прощение
Дорогой Лью,
никогда не позволяй себе поблажки. Не позволяй себе отдых ни на минуту, ни на секунду.
Да что я рассказываю, ты и так это знаешь.
А у меня сегодня возникло чувство, что я все смогу. Что я справлюсь со своими проблемами и все будет хорошо. И я позволил себе немножко отдохнуть. Из-за этого случилось кое-что настолько ужасное, что меня трясет, я не могу унять истерику, я думаю, что лучше бы умер. Я помню, что пообещал тебе больше никогда не говорить о смерти, но я уже не могу.
Никогда не расслабляйся.
Никогда не думай, что все хорошо.
Мучай себя, истязай себя, иначе за тебя это сделает жизнь.
Лью, спаси, это невыносимо...
Дорогой Лью,
когда однажды придет конец света и все человечество погибнет, знай, что это благодаря моим молитвам.
Дорогой Лью,
у меня есть знакомый, обладающий невероятным оптимизмом. В любой ситуации он берет себя в руки, улыбается, подбадривает всех остальных и идет решать проблемы. Конечно, на самом деле его оптимизм это маска. Но не это меня раздражает. Меня раздражает то, что эта маска появилась из-за его талантливости. Он просто действительно может по своей природе справиться со многими проблемами и верит, что другие тоже смогут. "Просто делай, и у тебя все получится", - говорит он. Но как доказать человеку, что я не справлюсь с той же проблемой просто из-за того, что мне это не дано?! Так бывает! Не все могут Написать Джоконду, даже если будут тренироваться! Лью, это так жестоко!
Відгуки користувачів !F
Лише сьогодні дізналася про Фрагментер і створила аккаунт. Хочу визнати, сайт дійсно цікавий і незвичайний. Ідея - саме те, що треба. Буду вести свій особистий щоденник незважаючи ні на що. Як же подобається ця анонімність.
Fikus
Так подобається читати записи учасників! Тут набагато щиріше, ніж у будь-якій соц мережі.
Дынька
Цікава ідея - вести онлайн-щоденник, який можуть читати всі й водночас ніхто.
Daryel'
Мені дуже подобається, що на !F ніхто не коментує. Є враження, що я пишу це для себе; зменшується стурбованість тим, що повідомлення буде оцінено.
!ХуеРы
Фрагментер дуже подобається. З'явилася додаткова мотивація змінюватися: є велика різниця - писати тільки собі в блокнот чи писати в загальний доступ.
Фрагментер прикольний - уже кілька разів з'являлися думки про те, з чого я такий депресивний і чому я таким став.
Туле 🌱
Фрагментер – найкльовіше, що зі мною сталося цього року!
Aart 🐦